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「受話器は上げたままにしといて。ドラマのあとで会おうよ。 

私はいないの。誰にも誘われたくないの。誰にも話しかけてほしくないの。 

泣きたいの。笑いたいの。あの恋人を応援したいの。いつまでもお幸せにって！」 

 

オンエアー：テレビドラマとエスコーラ・ヂ・サンバのパレード。どちらも世界に羽ばたくブラジル流

の成功例さ。芸術性と大衆性、ブラズーカ（バスーカ的破壊力を備えたブラジル）な人々を形作る

行動様式を、パーッと表現したもんなんだ。オレ達はみんな一緒でまぜこぜだ。誰であろうともお

構いなし、奥様でも家政婦でも、じいさんでも孫でも、アスファルトの黒も、コミュニティの白も、イン

ディオの竪穴式住居の中も、北はオイアポケから南はシュイまで、オレ達は緑と黄色の正統芸術、

つまり、カーニバルと連ドラを追い求め、そして、その中に自分の姿を見ようとするんだ。 

 

それではオレと一緒に、こっちへおいでよ。今日はオレはテレビドラマだ。サンクレメンチの視聴率

はうなぎのぼり。常にノーカットだから！連ドラにつぐ連ドラ。こうして 50 年近く、このフレーズが続

いている。「静粛に。収録中」と。しかし、今回はこうなるのさ。「賑やかに。サンバ中」と。さあ、また

オレに注目して損はないぜ。 

 

オープニング、伏線、本筋。ドラマのプロットは、お約束の繰り返しだ。現実はこの魔法の鏡が映し

だす世界を模倣する。突然の妊娠、天才的な子供、逆境を乗り越えて明るく暮らす少女、登場人

物の半分が働く家族経営の企業、死の間際に明かされる秘密－あの威勢のいい女が実は訳あり

商売だった、あの男はアッチの趣味だった、あの誠実そうに見えた男が実は悪質な収賄をやって

いたなど。共感を得られる、ウケる、流行るものだったら何でもアリ！金持ちの話でも貧乏の話で

も、現代の話でも過去を振り返る話でも、未だ存在したことのない時の話でも、今後とも存在する

はずのない王国の話でも、海沿いの漁師でも内陸の牛飼いでも、田舎の人でも都会人でも。アー

キタイプ（元型）は不滅の存在として、オレ達の心に残り続ける。死んでしまったキャラクターにして

も、消えてしまうことは決してない！実に多くの有名な友人たちが、ブラジル人の感情的記憶領域

に棲息している。誰でも親戚の中に、あれやこれやのドラマの登場人物的なキャラが（時には名前

まで同じで？）いたりするもんだ。突然発現したカリスマ性をもったキャラにせよ、いたずらキャラに

せよ、極悪キャラにせよ、全て最後はうまい具合に収まる。結局はその辺で出会うタイプなんだか

ら。 

 

テレビ的な刺激を受けた感情がサプカイに登場する。今日、サプカイは夢の製造工場を映す画面

となる。視聴者が選ぶもう一方のチャンピオンの到着を告げる。信頼性と正当性でブラジルの先

頭に立つドラマという産物、、、皆、ただ見るのみならず、その定番の台詞をチューインガムのよう

に口に蓄え続け、オウムのように繰り返す、どう見てもただの遊び道具とみなすことなどできない

もの、、、それを我らがエスコーラはサンバで表現する。どの角に行っても、こっちで「インシャラー、

ムイント・オウロ！（『神ノオボシメシニヨリタクサンノ金ヲ！』－ドラマ『オ・クローニ』に登場するアラ

ブ系キャラの台詞）」、あっちで「ナ・ショーン（『サラ地ニシタルワ』－ドラマ『ハイーニャ・ダ・スカー

タ』に登場するアルメニア系キャラの台詞）」だ。オレは正しい？間違い？とにかくオレには言え
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る、、、この（ほぼリアルな）魔法の世界の住人達と同じように話し、同じような服を着て、同じよう

な髪形をして、同じような化粧をする人たちが、流行をつくり出して、何千もの市民を（アイライナー、

マスカラバンザイの）ジャーヂやマーヤに変身させ、メディナやらサラマンダイア・マルタやらに暮ら

している気にさせたんだ。露店をちょっと覗いてみればわかる。ディスコに行くなら、力いっぱいの

ジャンプやラメ糸の靴下も欠かせない。テレビのキャラクターが巷にあふれていれば、それはその

ドラマが「勝った」しるしということだ。 

 

何か例示をと考えれば、すぐにいくつか浮かぶ。ブラジルとある売春宿、スクピーラはブラジリア、

オドリコ・パラグアスは国会に暮らしてる！ジョアン・コラージェンは、3 人のグローリア・メネゼスの

内の誰と一緒になったんだっけ？ハヴェンガールはバレンチーニ王女とくっついた？ガブリエラは

ナシーブさんを裏切っちゃいかんよな。わー、ペルペトゥアってハゲだったんだ、チエタがカツラを

はぎ取ったし。ナターシャってのは、随分色っぽい吸血鬼だったな。イザウラって、白人の奴隷ね。

最後にもう一回、オデッチ・ホイチマンの疫病神、つまり、愛しのサロマォン・アヤーラを殺したのは

誰だっけ？皆の心に生き続ける「ブラジルの恋人ちゃん」みたいなのは、いい悪役がいないとあり

得ない。この世の写し鏡であるこの世界では、善と悪とは双子みたいなもの（フッチとハケウみた

いに）。現実と違うのは、おデブのドナ・ヘドンダが爆発したり、死んでも生き返る人がいっぱいい

ることぐらいだ。 

 

どういう結末になるのか？最終回は、全国的な盛り上がりを見せる。テレビの前にくぎ付けのブラ

ジル全土に勝手な意見が飛び交う。悪者が罰を受ける（死ぬ、狂う、後悔する、逃げる）。そして、

若造とヒロインの結婚式（最後にならないと一緒になれない）のシーン。ブラジル人は誰しも、ドラ

マ作家の要素を少々備えており、終わり方にケチをつけることさえあるが、それも対して重要なわ

けではない。同枠の次のドラマのシーンが流れ、来週の月曜日にまた全てが始まることと、第一

話を見逃すなということを伝えてくる。 

 

オレ達はジャネッチとヂアスの子供で、イヴァンニの甥なんだ。 

 

どうか神が、祝福されたサルーが、プラチナのビーナス（グローボの愛称）が、素晴らしき作家たち

を生み出すことをやめませんように。こうした夢の種をまく人たち、クリエーターたちこそが、オレ達

庶民に喫緊の問題（ドラッグ、エイズ、未成年者の労働、クローン、農地改革、政治腐敗、マイノリ

ティ、人種問題など）を知らせてくれて、皆に自分たちの素晴らしい生まれつきに気づかせてくれる。

ブラジル人は皆、劇作家的で、その人生がドラマそのままのようなオープンエアの作品だってこと

を。 

 

文： ミウトン・クーニャ（構想： ホベルト・アウメイダ・ゴメス） 

カルナバレスコ： ファビオ・ヒカルド 
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（サンバ・エンヘード） 

作： ガブリエウ・マンシーリャ、ネウソン・アマトゥッツィ、ヴィクトル・アウヴェス、フロリアーノ・ド・カ

ランゲージョ、ベト・サヴァンナ、グギーニャ、ファビオ・ポルトゥガウ 

 

今オレに電話してきても無駄だ 

テレビに張り付き中だから 

昔ながらの愛の物語 

それがオレ達の自慢 

椅子を並べ直せ、来たぞ、、、サンクレメンチが！ 

鏡の中で、魔法は世代を超える 

大いなる感動の秘法がオンエアー 

勇気だ、兄弟、この旅路 

製作物をなぞる人生のドラマがある 

民族とその旗をめぐる戦い 

どこにも満ちる愛と笑い 

 

踊れ上手に、踊れ下手でも、止まらずに踊れ 

ロックさえサンバしたい、、、遊び道具じゃないぞ 

オレは金ガ欲シイ、10点ガイッパイ欲シイ、神ノオボシメシニヨリ 

テレビ画像に映る大スター 

 

オレが夢中になったのをよく覚えている 

あの官能的なモレーナのガブリエラ 

燃える女チエタ、甘美なイザウラ 

とても美しい白人の奴隷 

ボーリ・ボーリで見なかった人なんかいるのか？ 

ドナ・ヘドンダは爆発した！ 

カツラを抑えろ、ペルペトゥア 

オデッチ、キミの時が来た 

ブラジルが止まった！誰が殺した？ 

オレの読み通りの展開で終わるぞこれ 

悪者にチャンスはなく、ハッピー・エンド 

 

ほら、誰が来たと思う、若旦那マルタ 

未亡人ポルシーナがムラータばりにサンバして 

他にも不朽の名人たちが登場する 

サンクレメンチの画面に 


